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GRAND ANGLE EN ETP

RENDRE LIBRE

« On ne naît pas homme, on 
le devient » proclamait 
Erasme. Et quand il 

parle d’homme, il embrasse bien 
sûr tout être humain. Chaque jour, 
dès que j’ouvre les yeux, un défi 
immense, magnifique, redoutable : se 

déprogrammer, se désincarcérer des 
conditionnements, désapprendre pour 
devenir pleinement soi.
J’ai vécu dix-sept ans dans une 
institution spécialisée pour personnes 
infirmes. Aujourd’hui, le plus dur ce 
n’est pas mon handicap, mais bien 

plutôt les traumatismes, les traces, les 
mécanismes de défense, les séquelles, 
bref, une éducation.
Comment se faire, comment déposer 
tout ce qui n’est pas soi ? Qu’est-ce qui 
aide à devenir libre ?
Récemment, pour accéder, enfin, à la 
grande santé et perdre, au passage, 
quelques kilos, j’ai consulté un 
diététicien. Fort sympathique, celui-ci 
m’a donné quelques conseils. Et je suis 
rentré rasséréné à la maison, finissant 
ma journée devant la télévision, un 
paquet de chips en main. J’avais enfin 
l’impression d’être pris en charge… On 
s’occupait de moi…
A l’institut, chaque année, une 
éducatrice venait me parler pour 
me proposer quelques objectifs : 
devenir autonome, savoir peler des 
pommes de terre… Ces demandes qui 
tombaient du ciel, si éloignées de ma 
quête existentielle, de mon besoin de 
sauver ma peau, ne m’ont jamais aidé. 
Je les considérais comme des ordres 
d’un militaire. Rien à voir avec les 
mots d’encouragement que l’on reçoit 
d’un parent, d’un proche ou d’un ami. 
Comment accompagner, éduquer, c’est-

à-dire au sens étymologique du terme 
« aider à sortir » de l’aliénation, de ce 
qui n’est pas soi ?
Eduquer, n’est-ce pas aimer, rendre 
libre, transmettre une boîte à outils, 
tout mettre en oeuvre pour que 
l’individu descende au fond du fond, 
en lui-même pour prêter l’oreille à sa 
boussole intérieure ? Socrate avait 
pour habitude, sur le forum, de foncer 
sur le premier venu pour l’interroger. 
Sa fameuse maïeutique n’avait d’autre 
but que de révéler les trésors cachés 
en chacun, trésors qui sommeillent 
bien souvent sous un tas de préjugés, 
d’a priori, d’ignorances, de peurs. 
Accompagner, guider, être là plutôt 
qu’asséner, téléguider, parler, penser à 
la place de l’autre.
Au centre, j’ai toujours rêvé de 
recevoir la visite d’un Socrate, d’un 
être qui me donne la confiance que 
je ne savais pas trouver en moi, des 
oreilles bienveillantes qui n’hésitent 
pas, au besoin, de poser des actes. 
Souvent, je croyais n’avoir à faire 
qu’à des théoriciens qui distribuaient 
des conseils comme on jette une 
poignée de cailloux. C’est un exercice 
d’équilibriste pour le soignant. Cultiver 
l’amour inconditionnel, l’accueil 
radical, exiger le meilleur de chacun 
et composer avec les faiblesses de 
l’autre. Mieux, les accueillir.
Jeune parent, j’avais coutume de 
dire à mes enfants : « Vous pourriez 
brûler la baraque, votre maman et 
moi on vous aimerait quand même. » 
Je me pressais tout de même 
d’ajouter : « Mais je vous le déconseille 
vivement ! ». Comment se lancer 
dans l’aventure du progrès intérieur, 
comment avancer vers la grande 
santé quand on ne fait pas confiance à 
l’éducateur, quand le soignant ne nous 
inspire rien, quand il fait peur et qu’il 
semble appartenir à un autre monde ? 
Comment se confier à quelqu’un 
que je pressens supérieur, hyper 
professionnel, voire technique ?
Pour un parent, un soignant, un 
éducateur, travailler à l’autonomie c’est 
accepter qu’un jour, on n’aura plus 
besoin de nous. Oser s’effacer, tout 
faire pour briser les projections, les 
dépendances tout en gardant l’amour, 
le lien, la confiance. Un horrible 

préjugé a associé le professionnalisme 
à la distance thérapeutique. S’il 
s’agit évidemment d’éviter la fusion, 
la confusion, pourquoi s’interdire 
l’affection, la tendresse ? Ces moteurs 
de la vie ? Travailler à l’indépendance, 
ce n’est pas se couper de toute 
sensibilité mais au contraire, voir que 
l’on peut être libre dans la dépendance, 
dans les contraintes. L’autonomie est 
d’abord une attitude intérieure. Loin 
d’une autarcie, de l’autosuffisance, elle 
est ouverture. Accompagner, c’est dès 
lors montrer que dans la faiblesse, 
au sein de ses limites, nous pouvons 
goûter à une liberté, apprendre à 
l’autre qu’il peut flotter dans la vie 
sans nécessairement toujours devoir 
ramer.
La vie est incurable, il n’y a pas de 
solution définitive. Bien souvent, 
l’existence nous met en face de 
l’impuissance. C’est là qu’oeuvre 
la grande santé. Dans le Gai savoir, 
Nietzsche nous apprend à faire le 
départ entre la bonne santé, être 
nickel, en pleine forme, sans handicap, 
sans maladie, sans défauts - autant 
dire, que ce concept met pas mal de 
monde sur la touche - et la grande 
santé qui intègre, qui fait avec, qui 
compose avec les rechutes, les échecs, 
la peur, les traumatismes. Etre avec 
l’autre, c’est l’aider à inaugurer 
d’instant en instant un mode de vie 
qui rend compatibles les coûts du sort 
avec la joie, les pépins du corps avec 
une sérénité, l’isolement créé par 
certaines situations physiques avec de 
vrais liens. Il n’y a pas de modèles de 
soignants types, désirables.  
Le lien thérapeutique, chaque lien 
thérapeutique, est à inventer avec les 
moyens du jour, pas à pas, millimètre 
par millimètre, tous ensemble.
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